Qué es el presente? me decía un estudiante de la ciudad de Buenos Aires;
puede ser una casa, le respondí, o el beso de la mujer que amas,
puede ser un grillo con alas, un automóvil abandonado lleno de ratones
en Nueva York o una gatita en Chiloé maullando porque no puede volar
y la golondrina que le hizo cariño está sentada en una nube.
El presente está lleno de calcomanías con la palabra tugurio,
el presente es un país que perdió con Brasil en un campeonato de fútbol;
el presente es una ardilla en París, jugando a ser una perrita
desde un edificio lleno de helicóteros,
el presente son los colores del amor, rendijas donde entra el aire
con sus candados y sus alegrías con mucha música y tambores;
el presente es el amor a una mujer que me ama
y está llena de ciudades ella en su país, en su tierra natal,
y viaja a Chile, vamos a Isla Negra, a todas partes donde está
el presente vestido de corsario, de niño, de gnomo, de pajarito.
El presente es una montaña llena de mar y todo el oceáno pacífico
está en la montaña, y de todas partes sale sangre y besos y tienes
que contarle a tu almohada que el presente es igual a ella,
me refiero a la almohada, y un amigo viajó desde el desierto
para hablar de poesía, de camiones super políticos
y de cómo la Estrella Fundamental seguía viva en el desierto chileno,
y caía la lluvia en Valparaíso y todo estaba gris por la neblina,
y el presente está ahí, sentado frente al mar de Chile
y no sabe que hacer el presente, porque hay un bote y una luna
en el mar que solo lee poesía y juega con los peces y ahí está el presente.
Aristóteles España
Agosto 16 de 2010, Valparaiso.
Agosto 16 de 2010, Valparaiso.
